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Ewa Kosowska
Jerzemu Paszkowi myśli różne 
porządkiem abecadła wyłożone
Analiza kręgów tematycznych, w których Profesor Jerzy Paszek 
porusza się najswobodniej, wymagałaby wiedzy niestosownie nie-
proporcjonalnej do wiedzy Jubilata. Nie posiadam takowej, cho-
ciaż niektóre obszary Jego zainteresowań są mi stosunkowo bli-
skie, a nawet bardzo bliskie. Być może, gdyby los nie zdecydował 
inaczej, literatura przełomu XIX i XX wieku byłaby przedmiotem 
także i moich badań. Dlatego wybór autora, którego twórczość 
dostarczyłaby mi (po Paszku) intelektualnej podniety, jest trud-
ny: i Berent, i Żeromski proponują swoiste normy lektury: lektury 
niełatwej, obrośniętej wiekowymi palimpsestami interpretacji. Po-
dejmowana w tych utworach problematyka, teraz już trochę ana-
chroniczna, podana w szacie stylistycznie odległej od kanonów 
dzisiejszej mody, zdaje się odstraszać profanów. O ile Żeromski 
nadal uchodzi za „klasyka”, ale klasyka popularnego, na którym 
„wychowały się pokolenia Polaków”, o tyle Berent uznania szero-
kiej publiczności nie zyskał, chociaż właśnie dzięki Paszkowi prze-
stał być „najbardziej znanym nieznanym” pisarzem młodopol-
skim. Zatem jeżeli już wybierać muszę, to chyba jednak Berent.
Berent kojarzy mi się z Paszkiem dialektycznie. Z jednej strony, 
obaj stanowią nierozłączną parę: pisarz — badacz. Z drugiej jednak, 
pamiętam ze studiów w Uniwersytecie Marii Curie -Skłodowskiej 
wykłady profesor Janiny Garbaczowskiej, która jako pierwsza — 
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w perspektywie mojego filologicznego doświadczenia — podjęła 
trud interpretacji dorobku zapomnianego/zapoznanego po drugiej 
wojnie światowej młodopolskiego literata. Wykład monograficzny 
w lubelskiej Sali Kolumnowej gromadził sporo słuchaczy, ale dzisiaj 
trudno mi powiedzieć, czy za tą frekwencją kryło się zainteresowa-
nie twórczością Berenta, czy raczej lęk przed działaniem „żelaznej 
ręki w aksamitnej rękawiczce”, którego to działania zapowiedzi zło-
wieszczo pobrzmiewały w wykładzie inaugurującym cykl semestral-
nych spotkań z panią profesor. Wykładów Paszka nie słuchałam, 
więc nie mam odpowiedniej płaszczyzny porównania. Za to Paszek, 
w przeciwieństwie do Garbaczowskiej, wiele o Berencie napisał, przy 
czym w wypowiedziach obojga pobrzmiewało głębokie przeświad-
czenie, że czytać Berenta należy, a mówić o nim — warto. 
Czy zatem Paszkowi należy się palma pierwszeństwa? Jeżeli na-
wet Garbaczowska wyprzedziła go w czasie i przewyższała entu-
zjazmem, to przecież prawdziwym popularyzatorem twórczości 
Berenta pod koniec XX wieku okazał się właśnie Paszek: popula-
ryzatorem w najlepszym tego słowa znaczeniu — jako edytor i in-
terpretator przyczynił się do wydobycia z niebytu tego, co w Be-
rencie najciekawsze.
Dlatego Berent? Pierwsze skojarzenie: Żywe kamienie. Oksymoron 
tchnący optymizmem. Jak gdyby nie chodziło li tylko o ożywianie 
skamieniałej w figurach przeszłości, lecz o animowane skamienie-
liny, o życiodajną energię tkwiącą w samych minerałach. I zaraz 
potem kontrapunkt: Próchno. Pozostałości tego, co niegdyś było 
organiczne, a kiedyś może skamienieć. Takie zaczarowane koło, 
cykl Krebsa doprowadzony do kresu, transformacja jako nieunik-
nione przeznaczenie. 
Zatem Żywe kamienie i Próchno. 
Ewentualnie Ozimina.
Faktem jest, że te powieści polaryzują w sposób aż nazbyt oczy-
wisty Berentową filozofię człowieka i natury, ambiwalencję życia 
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i śmierci lub śmierci i życia, i ten bezmiar wątpliwości, towarzy-
szący wymuszonej człowieczej zgodzie na nieuchronność. Tragicz-
na świadomość fachowców okazuje się nieco bezsensowna wobec 
spolegliwej mądrości dyletantów, którzy spotkanie z kostuchą 
potrafią traktować jako zaproszenie do tańca. Brak wiedzy czyni 
świat prostszym, chociaż groźniejszym. Dyletanci się boją, ale nie 
mają dylematów. Znawców gubi niekiedy nadmierna znajomość 
rzeczy. Kwestionowanie dotychczasowych rozwiązań w imię po-
szukiwania nowych wprowadza myśl w zaułki zwątpienia i każe 
podejrzliwie traktować wcześniejsze autorytety. 
Grzech zwątpienia jest pochodną spożycia zakazanego owocu. 
Niewiedza nie pozwala kwestionować prawd danych do wierze-
nia; wiedza natomiast domaga się weryfikacji bądź falsyfikacji. 
„Wątpię, więc jestem” zakłada uprzednie istnienie podmiotu my-
ślącego, podmiotu poznającego i mającego świadomość niebez-
pieczeństw wynikających z procesu poznawania. Berentowi inte-
lektualiści, tropiący nieścisłości i brak konsekwencji w świecie, 
wątpiący, a zarazem nieszczęśliwi i dumni ze swojego zwątpienia, 
ostatni prawdziwi moderniści, to zarazem pierwsi postmoderni-
ści postrzegający iluzję uniwersalizmu kartezjańskich założeń. 
W młodopolskiej dekadencji tragiczna była nie tyle świadomość 
nieuchronnego „końca naszego świata”, ile programowy brak 
zgody na to, co musi po nim nastąpić. W tej niezgodzie, z pozoru 
jedynie przypominającej bierny opór, tkwiła znamienna sprzecz-
ność: przecież niepodobna zachować dobrego mniemania o so-
bie samym i jednocześnie akceptować zmian, godzących w samo 
sedno dotychczasowych przekonań, przyzwyczajeń i aspiracji. 
Człowiek honoru iść powinien w ślad za wartościami, którym był 
wierny przez całe życie.
Harmonia świata i tak zwany naturalny porządek rzeczy wymaga 
odchodzenia tego, co niegdyś przyszło. Ale czy nowe, które na-
dejdzie w pozornie uwolnione miejsce, będzie lepsze i ciekawsze? 
Bardziej wartościowe? Czy próchno naszych myśli, przekształcone 
w oziminę inspiracji, sprawi, że ci następni będą umieli z tych my-
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śli (a więc z nas) skorzystać, nawet wówczas, gdy nie będą wiedzie-
li, z czego/kogo korzystają?
I jakim torem potoczą się losy kolejnych spuścizn? Ozimina trwa 
bezrefleksyjnie i bywa mierzwą dla wiosennych upraw. Cykl od 
uprawy do uprawy, automatyzm natury, trwanie życia w najtrud-
niejszych warunkach, witalność ziarna, nieuchronność rozpadu: 
reset — i można zaczynać wszystko od początku. Brutalna prze-
rwa w dostawie energii, która nie jest przerwą chwilową, ale osta-
teczną, staje się zaczynem procesu przetwarzania tego, co było, 
w to, co będzie.
Jakby mit eleuzyński, utrwalający sens przemiany i sprowadzający 
ją do umowy między greckimi bogami, był kluczem do zrozumie-
nia ciągłości i trwania, zmiany i pozornego kresu.
Kore to uwieczniona pasywność, bierność granicząca z otępieniem; 
Demeter jest dynamiczna, przebiegła, wyrafinowana i zdetermino-
wana rozpaczą. Skąd zatem przewaga Kore, dlaczego jej wynego-
cjowany los, zaakceptowany przez zainteresowane bóstwa, ma być 
symbolem przemiany? Czyżby każda przemiana była tylko iluzją, 
pozorem, złudą, majakiem? Powierzchowną tylko odmiennością, 
chwilową transformacją, obracającą się w gruncie rzeczy wokół tej 
samej osi? Andrzej Szczeklik wybrał na metaforyczną patronkę roz-
ważań o zdrowiu i chorobie mityczną Kore; historyczny Hipokrates 
wydawał mu się chyba aż nazbyt rzeczywisty. Berentowe zmagania 
z nieuchronnością praw uniwersalnych i jednostkowym człowie-
czym indywidualizmem też zdają się podszyte przeświadczeniem 
o powierzchownej naturze zmiany. A może się mylę?
Lubelskie doświadczenia bardzo silnie wpłynęły na mój odbiór 
Berenta. Zwłaszcza, że z większością jego powieści zetknęłam się 
bardzo wcześnie, na pierwszym roku studiów, bez odpowiedniego 
przygotowania filozoficznego i historyczno -kulturowego. Myślowe 
uproszczenia, jakich dokonywałam wówczas po to, by cokolwiek 
zrozumieć z meandrów narracji prowadzonej w zawiłej stylistycz-
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nie formie, złożyły się na obraz, który niełatwo usunąć z zaka-
marków pamięci, a który z mojej dzisiejszej perspektywy w jakiś 
sposób krzywdzi i jednocześnie uwzniośla Berenta. Biograficzna 
norma lektury nie jest obojętna w skutkach. Lektura działa jak 
farmakon, posiada szerokie spectrum: czytanie przedwczesne za-
truwa umysł, spóźnionemu — towarzyszy znudzenie lub przynaj-
mniej rozczarowanie. Ponowny kontakt z tym samym utworem 
niekiedy sprawia, że przestajemy wierzyć w słuszność własnych 
osądów i szukamy zewnętrznego wsparcia.
Łatwiej by mi było, jak sądzę, wejść w bliższy kontakt z twórczo-
ścią Berenta, gdybym zetknęła się z nią dziesięć lat później. Być 
może stać by mnie było wówczas na samodzielną interpretację jego 
historiozofii, a „przyjemność tekstu” byłby oparta na zupełnie in-
nej warstwie wrażeniowej. Z tamtej pierwszej lektury zostało mi 
wspomnienie fascynacji przymusem, pokonywania materii tekstu 
i oporów nieprzygotowanego na to spotkanie umysłu. Niewyklu-
czone, że bez takiego doświadczenia mój osobisty model epistemo-
logiczny ukształtowałby się zupełnie inaczej.
Mam więc, niejako z definicji, głęboki szacunek dla tych, któ-
rzy zdecydowali się podjąć rzuconą przez Berenta rękawicę, nawet 
gdyby była to rękawica pożyczona od Nietzschego lub Schopen-
hauera. Każdy kontakt z dziełem, które zmusza do intelektualnego 
wysiłku, jest swoistym pojedynkiem. W przypadku Berenta ten 
pojedynek wymusza nie tylko dobrą znajomość sztuki interpre-
tacji, ale i orientację w tradycjach polskiego oświecenia, wiedzę 
o losach idei postępu, o niemieckiej filozofii idealistycznej i my-
ślowych konsekwencjach nietzscheńskiego przełomu. Takiego po-
jedynku niepodobna wygrać, toczy się go latami, niekiedy przez 
całe życie. Nie wystarcza szermierka słowna i znajomość podsta-
wowych chwytów, trzeba poznać do głębi materię języka, w któ-
rym sformułowane zostały fundamenty atakowanych przemyśleń 
i wypada liczyć się z konsekwencjami własnych okazjonalnych 
taktyk i programowych strategii lingwistycznych. Tu potrzebna 
jest nie tylko znajomość rzeczy i szczypta przynajmniej talentu, 
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ale i żelazna konsekwencja, umożliwiająca realizację interpretacyj-
nych bądź polemicznych zamierzeń. 
Najbardziej cenię w Paszku to, że ma odwagę być filologiem, że 
kocha słowo, umie się nim bawić, ale umie też o nie dbać. Że stoi 
na straży stylistycznej poprawności w czasach smętnego plenienia 
się (bez)sensów, że dostrzega nonsensy tam, gdzie inni radzi by 
już dostrzec uzus, że upomina się o wartość reguły w imię estetyki 
i zdrowego rozsądku. Gdyby był inny, to zapewne nie mógłby być 
berentologiem.
Obawiam się jednak, że Paszek to Ostatni Mohikanin w służbie 
starego filologicznego porządku. A przynajmniej jeden z ostat-
nich. Piętnowanie nieznajomości reguł i wykraczania poza nie, 
podobnie jak skalpowanie Obcych, ostatnio wyraźnie wychodzi 
z mody, a nawet czasem budzi lęk i niechęć. Dzisiaj niektórzy radzi 
by oskalpować się sami, byle tylko obrosnąć w piórka postmo-
dernistycznego, a w istocie post -normatywnego stylu. Morderstwa 
popełniane na języku zdarzają się codziennie, zatem kruszenie 
kopii w obronie reguł stylistycznych ma posmak donkiszoterii. 
Transplantacja obcych metodologii i transfuzja cudzych myśli 
sprawiają, że uczestnicząc we współczesnym dyskursie, zdajemy 
się zapominać o interesie własnego języka i wpadamy w pułapkę 
stylistycznych (między innymi) analogii. Potykając się o coraz to 
nowe terminy, których sens ustalony kontekstualnie domaga się 
permanentnego odsłaniania, niekiedy z dezynwolturą traktuje-
my prawidła naszego gościnnego języka. Zmiana słownictwa jest 
dzisiaj chyba nieuchronna — zapożyczenia leksykalne pozwalają 
różnicować i wysubtelniać niuanse terminologiczne. Ale reguły 
gramatyczne i stylistyczne dotychczas trzymały w karbach cały 
system. Bez niego utracimy sprawdzone narzędzie porozumiewa-
nia się, więc Paszkowa wojna w obronie konwencji jest wojną spra-
wiedliwą. Ale czy ktoś kiedyś przejmie lutnię po Bekwarku? 
Paszek realizuje się w żywych sporach; ma niewątpliwy talent po-
lemiczny i nie lęka się szermierki na agorze. Ma irytujący niekiedy 
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zwyczaj głośnego wypowiadania sądów niepopularnych, bywa, że 
niesprawiedliwych, chociaż zawsze płynących z głębokiego prze-
konania o własnych racjach. I, co nieczęste, potrafi także publicz-
nie przyznać się do błędu. Ma zdrowy dystans do świata, do in-
nych i samego siebie. Niezły z niego P(t)aszek.
Radość życia i poczucie humoru rzadko go opuszczają. To nie-
częste zjawisko. Na pewno nie Berent był w tym zakresie jego mi-
strzem; prędzej posądzałbym go o koneksje z Adolfem Nowaczyń-
skim. A sentyment do sarmackich tradycji, niekiedy ujawniany 
w skomplikowanych wywodach na temat rzekomych (?) paranteli 
z panem Paskiem, z biegiem czasu w upodobaniach Pana Paszko-
wych coraz jest wyraźniejszy. 
Scrabble. No cóż — wszyscy znają tę słabość, będącą źródłem 
językowej siły i profesjonalnej sprawności Profesora. Komentarz 
wydaje się zbędny.
Temperament raczej choleryczny. Chociaż z pozoru niewinność 
wcielona. Oczywiście do czasu. Homo sum, humani nihil…
Upodobanie ma Jerzy do korzystania z przyjemności wszelakich, 
oskomę na życie, a nade wszystko umiejętność smakowania i przy-
stawek, i dań głównych, i wszelkiego autoramentu deserów. Można 
mu zazdrościć i apetytu, i kondycji, i czujności zarazem. Chętnie 
zanurzy stopę w każdym niegroźnie wyglądającym strumyku, pod 
warunkiem że woda nie jest zbyt zimna. 
Wartość dokonań człowieka nie zawsze przekłada się na prostą 
sumę jego dorobku. Dotychczasowy dorobek profesjonalny Pro-
fesora Jerzego Paszka prezentuje się okazale, jego fascynacja Joy- 
ce’em, wkład w badania nad stylistyką, nad twórczością Żerom-
skiego i Berenta jest znaczący i wzorotwórczy. A mimo to sądzę, że 
gdyby nie było mi dane rozmawiać z nim osobiście, obserwować 
jego rozmaitych akcji i reakcji, podziwiać erystycznej sprawności 
— byłabym o coś zubożona.
2 Alfabet…
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Yanomami, plemię żyjące na pograniczu Brazylii i Wenezueli, 
przedstawione przez Napoleona Chagnona jako jedno z najkrwaw-
szych i najokrutniejszych, w dowód szacunku spożywa spopielo-
ne szczątki swoich bliskich. Próchno staje się częścią żywych. Od 
czasu Pasteurowych badań nad fermentacją fakt, że „gnicie to ży-
cie” stał się tajemnicą Poliszynela. Rozmaicie zamykają się cykle. 
Berent, który studiował w Zurychu nauki przyrodnicze i tam się 
z nich doktoryzował, był jako jeden z niewielu polskich pisarzy na-
ukowo przygotowany do analizy przemian organicznych. A mimo 
to właśnie w literaturze szukał lepszych narzędzi do zilustrowania 
natury nieuniknionych przekształceń. Paszek z pozoru poprzestaje 
na analizie językowych i literackich manifestacji Berentowych po-
szukiwań. Z pozoru, bo w istocie rzeczy, jak każdy profesjonalista, 
dąży do postawienia właściwych pytań natury zasadniczej i uzy-
skania satysfakcjonujących odpowiedzi. Jest głębiej zakorzeniony 
w Nurcie oświeceniowego racjonalizmu, niż sam chciałby się do 
tego przyznawać. Taka karma.
Zakończenie tylko z pozoru jest naturalną konsekwencją rozpo-
częcia. Początek, jeśli jest prawdziwym początkiem, wymaga wy-
raźnego gestu inicjacji. Wymaga aktu przerwania (lub zakończe-
nia) czegoś i rozpoczęcia czegoś innego. Natomiast zakończenie 
może być rezultatem świadomego zamierzenia, ale także efektem 
formalno -logicznej konsekwencji albo zwykłej konsekucji, albo wy-
czerpania wątku/myśli/siły, albo szacunku dla reguł retorycznych 
i praw kompozycji, albo… Może być także iluzją, pozorem samego 
siebie, zaczynem, inspiracją kolejnego gestu nowego początku. 
Jeżeli jednak zasada kompozycji tej całości jest pochodną for-
malnego konceptu, opartego na luźnym połączeniu różnych sko-
jarzeń, to zakończenie jest tylko pozorem zakończenia, elementem 
konwencjonalnej ramy, która wszakże nie ogranicza, a jedynie od-
dziela dotychczasowy potok myśli od innych, które mogą, mogły-
by lub będą mogły pojawić się jeszcze pod wpływem osobowości 
i dorobku Profesora Jerzego Paszka.
